Por la noche, los New Jersey Meadowlands pueden verse como la entrada al infierno. El humo de un incinerador de basura cercano se eleva en columnas. El monstruoso marco de acero de un puente de 3.5 millas se cierne sobre los autos que entran y salen de la ciudad de Nueva York. Durante décadas, tales imágenes definieron las praderas. La región era conocida como el legendario sitio de entierro del líder de Teamsters Jimmy Hoffa y el sitio confirmado de los incendios de vertederos de décadas. Es el lugar de descanso final para la basura doméstica, los escombros del Blitz de Londres, las columnas dóricas de la antigua estación de Penn de Nueva York y el lodo tóxico de la fabricación de productos químicos.
Pero los praderas también son un pantano de sal, actualmente hogar de más de 300 especies de aves y 50 especies de peces. Si, en lugar de simplemente pasar en automóvil o tren, los visitantes iban a caminar por uno de los senderos del distrito o kayak a través de sus arroyos, podrían mirar a través de las marismas y las marismas a los cormoranes, las garcetas y la águila pescadora, todo en el contexto del horizonte de la ciudad de Nueva York.
Los praderas nunca serán un Edén. Los 12 carriles de la autopista de peaje de Nueva Jersey que pasan por el distrito no van a ninguna parte pronto, ni los sitios de Superfund. Pero desde la década de 1970, una combinación de políticas estatales y federales ha dirigido las medias de prado hacia un equilibrio inusual de eliminación de residuos, desarrollo y protección del medio ambiente. El naturalista John Quinn, que creció al borde del distrito y escribió una guía ilustrada de su historia y ecología, una vez llamada la transformación del área como una resurrección “similar a Lazarus”.
Sin embargo, las protecciones legales para tales lugares ahora están bajo amenaza. En 2023, la Corte Suprema dictaminando Sackett v. Agencia de Protección Ambiental restringió el alcance de la Ley de Agua Limpia, retrocediendo sus protecciones para los praderas y lugares como ellos. Este año, la implementación de la administración Trump de ese fallo ha impulsado una mayor preocupación entre los científicos: el Consejo de Defensa de Recursos Naturales advierte que podría poner “un área más grande que Nevada” —71 millones de acres de humedales, todos contados— en riesgo de destrucción. Si los Meadowlands representan un ideal de conservación del siglo XXI, uno que pesa intereses humanos con los ecológicos, entonces la posibilidad de que representan se está deslizando rápidamente.
Tom Marterano, el recientemente retirado director de residuos sólidos y recursos naturales para el distrito, pasó su carrera trabajando para crear esta versión de los Meadowlands. Cuando tomó su trabajo, en 1984, seguían siendo el páramo que Quinn llamó “Armagedón ambiental”. El epíteto de elección de Martarrano es “el vertedero para todos los males de la sociedad”. Fue contratado para implementar regulaciones ambientales estatales que exigen la limpieza de los vertederos de los praderas hasta el punto de que pudieran cerrarse, uno por uno. Antes de cerrar los vertederos, Martarrano también logró lo que entró en ellos. Una vez se le pidió que aceptara una ballena muerta; En otro momento, un contenedor de envío completo de ajo podrido.
Sydney Krantz para el Atlántico
En un vertedero limitado en los praderas, densos soportes de fragmites y Acelerar Los pastos dan al río Hackensack.
Esos mismos vertederos, ahora limitados, albergan halcones, halcones y coyotes de cola roja. Aún así, los hábitats de vida silvestre de los praderas no son salvajes en el sentido tradicional de estar libres de actividad humana: incluyen tuberías de gas, pasos elevados de carreteras, puertas de marea, pastos de pantanos plantados e islas hechas por el hombre. Esta plantación y escultura de las marismas se ha realizado para restaurar su salud, pero muchos de los esfuerzos han sido financiados, paradójicamente, por el desarrollo, incluido por American Dream, el segundo centro comercial más grande de Estados Unidos.
Desde la distancia, American Dream parece una nave espacial que tocó al lado del río Hackensack. El centro comercial, que se inauguró en 2019, cubre unos 3 millones de pies cuadrados y contiene un área de esquí en interiores. Para construirlo, los desarrolladores debían financiar la mejora de 15.37 acres de humedal para compensar a aquellos que habían llenado o afectado de otra manera. Esta mitigación fue ordenada por la Ley de Agua Limpia, que regula el llenado y el vertido en los humedales. Los fondos del centro comercial se destinaron a mejorar la salud de una sección cercana de Marsh, que, me dijo Martarano, fue una vez “nada más que fragmites sólidos”, una hierba invasiva que tiende a reducir la diversidad del hábitat. Ahora nativo Acelerar Las hierbas han regresado, al igual que las ratas almizcleras y las especies de aves amenazadas. Gracias a las restricciones de conservación que vienen con la mitigación, las garzas nocturnas de coronas amarillas y los cernícalos estadounidenses pueden contar con un hábitat en los próximos años; Este parche de pantano no se puede desarrollar.
La mitigación es el acuerdo que Estados Unidos ha alcanzado entre su interés en el desarrollo humano y la preservación de sus humedales desde que se aprobó la Ley de Agua Limpia, en 1972. Las opiniones difieren, incluso entre aquellos que trabajan en los praderas, sobre cuán bueno ha sido el trato. Martarrano acredita al sistema de mitigación con lo que él llama el “equilibrio” de desarrollo y protección del medio ambiente de Meadowlands. “Nadie”, me dijo, “se despertaría una mañana y dijera: ‘Déjame mejorar algunos humedales'”. Es demasiado caro.
Sydney Krantz para el Atlántico
Una barrera anotada se encuentra junto a los humedales en los praderas, limitando la erosión y protegiendo las vías fluviales adyacentes.
Bill Sheehan, director ejecutivo de Hackensack Riverkeeper, es más escéptico. Sheehan, que usa un diente de tiburón alrededor de su cuello y un bigote blanco caído alrededor de su boca, ha sido el defensor ambiental principal de los praderas durante 30 años. Cuando le pedí que describiera el papel de la mitigación en el distrito, su respuesta inmediata fue: “Es una estafa”. Especialmente a fines de la década de 1990, explicó, la mitigación era solo “una excusa para destruir los humedales”. Aunque está dispuesto a apoyar proyectos de mitigación que ve como un bien público, rechaza el principio de que mejorar la salud de un humedal puede compensar la pérdida de otro, no solo porque la mitigación puede fallar, en su lugar producir una olla de barro desnuda, sino también porque estos intentos hechos por el hombre de restauración ecológica son malos sustitutos deficientes para el trabajo de reparación de la naturaleza.
Terry Doss, quien codirige el Instituto de Investigación y Restauración de Meadowlands, una agencia estatal que monitorea la calidad del agua, el aumento del nivel del mar y el hábitat de la vida silvestre en el distrito, se mide más en su evaluación que Martarurano o Sheehan. “Aquí en los praderas, tenemos infraestructura urbana”, me dijo, “y así siempre tendremos impactos. Por lo tanto, tenemos que tener una mitigación”.
En este momento, las leyes estatales aún garantizan la mitigación compensatoria en los praderas y las protegen del desarrollo sin restricciones. Pero, en 2023, la Corte Suprema dictaminó que la Ley de Agua Limpia se aplica solo a los humedales con una “conexión de superficie continua” a un cuerpo de agua navegable. Esta decisión fue ampliamente condenada por los grupos ambientalistas, pero la bienvenida por quienes la vieron como protegiendo los derechos de propiedad individuales, especialmente los derechos de los agricultores. Para los praderas y lugares como ellos, donde la infraestructura, como las carreteras y las puertas de marea, podría interrumpir una “conexión de superficie continua”, la decisión de 2023 significó el desmoronamiento de las protecciones federales.
Aún así, cuando le pregunté a Doss qué ve como la mayor amenaza para los praderas de hoy, habló inmediatamente de las percepciones de las personas sobre la región. “La gente tiende a decir: ‘Oh, son solo Phragmites; es solo una zanja'”, respondió ella. “‘Está contaminado, ya sabes. Sigue adelante'”.
Sydney Krantz para el Atlántico
Una gran garza azul vadea en las aguas de Mill Creek Marsh en Secaucus, Nueva Jersey.
Durante la mayor parte de la historia de los praderas, así es como la gente los vio. El terreno cambiante de la región, lleno de mosquitos, se consideraba una tierra sin valor que debía ser “reclamada”, derivada o llena para que pudiera usarse para la agricultura (en el siglo XIX), para la infraestructura y los residuos sólidos (en el siglo XX), o para la vivienda y el almacenamiento (en el 21). Pero en los últimos 50 años, los ecologistas han valorado los humedales no solo como hábitats de vida silvestre sino también como hundidos de carbono, defensas contra el aumento de los mares y los filtros para contaminantes dañinos. Preservar los humedales en concierto con la infraestructura humana, en lugar de, en lugar de, aparte de, donde vive la gente, hace esos lugares más estéticamente atractivos, ecológicamente robustos y económicamente resistentes.
Mejorar un pantano requiere su propio tipo de equilibrio: restablecimiento Acelerar Las hierbas, me dijo Marturano, puede significar usar excavadoras equipadas con pistas de raqueta de nieve para llevar al pantano a una elevación particular. Si el pantano es demasiado bajo, nada crecerá y se convertirá en un marco de barro. Si el pantano no se corta lo suficientemente bajo, los Phragmites permanecerán y desplazan el desplazamiento del Acelerar pastos. Martarrano me llevó a través de estas etapas mientras cruzamos un antiguo sitio de mitigación. Se detuvo para señalar una choza de rata almizclera, un par de halcones, un agujero de marmota y un grupo de cormoranes. Puede ser un ingeniero entrenando, pero los praderas le han dado un ojo de naturalista por los hábitos de las criaturas no humanas.
Sydney Krantz para el Atlántico
Tom Martarano camina por un sendero en Mill Creek Point Park.
Unos 3.500 acres de los praderas, un mosaico de áreas de conservación y sitios de mitigación, ahora están protegidos del desarrollo humano adicional. Muchas de las estructuras humanas de la región, las vías, líneas ferroviarias, están protegidas, al menos en el futuro previsible, por su uso para millones de personas. La pregunta no es, entonces, si el pantano o la infraestructura humana desaparecerán por completo, sino cómo se mantendrá el equilibrio entre los dos, o no lo hará,.
